계절이 지나가는 하늘에는
가을로 가득 차 있습니다
나는 아무 걱정도 없이
가을 속의 별들을
다 헬 듯합니다
가슴 속에 하나 둘
새겨지는 별을
이제 다 못 헤는 것은
쉬이 아침이 오는 까닭이요
내일 밤이 남은 까닭이요
아직 나의 청춘이
다하지 않은 까닭입니다
별 하나에 추억과
별 하나에 사랑과
별 하나에 쓸쓸함과
별 하나에 동경과
별 하나에 시와 별 하나에
어머니, 어머니
어머니, 나는 별 하나에
아름다운 말
한 마디씩 불러 봅니다
소학교 때
책상을 같이했던
아이들의 이름과,
패, 경, 옥 이런
이국 소녀들의 이름과,
벌써 애기 어머니 된 계집애들의
이름과, 가난한 이웃 사람들의
이름과, 비둘기, 강아지, 토끼,
노새, 노루, 프랑시스 잼,
라이너 마리아 릴케
이런 시인의 이름을 불러 봅니다
이네들은 너무나 멀리 있습니다.
별이 아스라이 멀 듯이
어머님, 그리고 당신은
멀리 북간도에 계십니다.
나는 무엇인지 그리워
이 많은 별빛이 내린 언덕 위에
내 이름자를 써 보고,
흙으로 덮어 버리었습니다
딴은, 밤을 새워 우는 벌레는
부끄러운 이름을
슬퍼하는 까닭입니다.
그러나 겨울이 지나고
나의 별에도 봄이 오면
무덤 위에 파란
잔디가 피어나듯이
내 이름자 묻힌 언덕 위에도
자랑처럼 풀이 무성할 거외다